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J’aimerais	 pouvoir	 dire	 que	 je	 suis	 heureux	 de	 recevoir	 un	 prix	
décerné	par	 la	Frankfurter	Allgemeine	Zeitung,	parce	que	c’est	un	
très	bon	journal.	Malheureusement,	je	ne	parle	pas	allemand.	
Si	je	faisais	une	déclaration	de	ce	genre,	ça	ne	serait	pourtant	pas	
complètement	arbitraire	ni	absurde,	parce	qu’il	y	a	les	interviews.	
Lorsqu’on	 accorde	 une	 interview,	 la	 qualité	 des	 questions	 du	
journaliste	 permet	 déjà	 de	 se	 former	 une	 idée	 très	 nette	 du	
résultat	final.	C’est	un	indice	qui	ne	trompe	pas.	
	
Dans	 tous	 les	pays	 européens	que	 je	 connais	 il	 existe	un	 journal	
dominant,	 ce	 qu’on	 appelle	 un	 «	quotidien	 de	 référence	»,	 qui	
exerce	 un	 réel	 magistère	 intellectuel	 sur	 l’ensemble	 du	 système	
médiatique.	 En	 Espagne,	 c’est	 El	 Pais.	 En	 Italie,	 le	 Corriere	 della	
Serra.	 En	 Angleterre,	 c’est	 normalement	 le	 Times	 –	 mais	 on	 se	
demande	 depuis	 quelques	 années	 si	 ce	 n’est	 pas	 devenu	 le	
Guardian.	 En	 France,	 c’est	 le	 Monde.	 En	 Allemagne,	 c’est	 la	
Frankfurter	Allgemeine	Zeitung.	
J’ai	 des	 rapports	 difficiles	 avec	 les	médias	 anglais,	mais	 tous	 les	
Français	ont	des	 rapports	difficiles	avec	 les	médias	anglo-saxons	
en	général,	les	médias	anglo-saxons	adorent	humilier	les	Français	
et	les	mettre	en	difficulté,	il	faut	en	prendre	son	parti,	c’est	comme	
ça.	 J’ai	de	bons	rapports	avec	El	Pais,	 le	Corriere	della	Serra	et	 	 la	
Frankfurter	 Allgemeine	 Zeitung.	 Par	 contre,	 j’ai	 des	 rapports	
exécrables	avec	 le	Monde.	A	vrai	dire,	pour	qualifier	 les	 rapports	
entre	 moi	 et	 le	 Monde,	 le	 seul	 mot	 qui	 convienne,	 c’est	 tout	
simplement	le	mot	de	«	haine	».	
	
Je	suis	bien	conscient	que	la	violence	des	relations	que	j’entretiens	
avec	les	médias	français	est	assez	stupéfiante,	vu	de	l’étranger.	Je	
suis	un	exemple	extrême,	mais	je	ne	suis	pas	le	seul	dans	ce	cas.	La	
violence	de	ce	qu’on	appelle	 le	«	débat	public	»	en	France,	 et	qui	
est	 tout	 simplement	 une	 chasse	 aux	 sorcières,	 est	 vraiment	
étonnante,	vue	de	l’étranger	;	et	cette	violence	ne	cesse	d’augmen-



ter,	 le	 niveau	 des	 insultes	 ne	 cesse	 de	 monter.	 Il	 y	 avait	
auparavant	une	coutume	respectée	en	France,	comme	je	suppose	
dans	à	peu	près	tous	les	pays,	voulant	que	l’on	s’abstienne	de	dire	
du	mal	de	quelqu’un	immédiatement	après	son	décès.	Cette	digue	
de	 décence	 a	 cédé	 pour	 la	 première	 fois	 en	 France,	 je	 m’en	
souviens,	en	2005,	avec	la	mort	de	Guillaume	Dustan.	La	haine	que	
lui	 vouaient	 les	 militants	 d’Act	 Up	 ne	 s’est	 pas	 apaisée	 avec	 sa	
mort,	et	certains	n’ont	pas	hésité,	dès	le	lendemain	de	son	décès,	à	
l’attaquer	dans	les	journaux.	Le	même	phénomène	s’est	reproduit	
cette	 année	 avec	 Maurice	 Dantec.	 Et	 avec	 moi,	 je	 peux	 déjà	 le	
prédire,	ce	sera	pire.	
Il	 y	 a	 beaucoup	 de	 journalistes	 français	 qui	 se	 réjouiront	 très	
sincèrement	 de	 ma	 mort.	 Et,	 de	 mon	 côté,	 je	 ne	 désespère	 pas	
d’assister,	de	mon	vivant,	à	la	faillite	de	certains	journaux.	Ce	sera	
très	 difficile,	 parce	 que	 les	 journaux,	 en	 France,	 sont	
financièrement	 soutenus	 par	 l’Etat	 –	 c’est	 d’ailleurs	 à	 mes	 yeux	
une	 des	 dépenses	 publiques	 les	 plus	 évidemment	 injustifiées	 et	
même	 scandaleuses	 dans	 ce	 pays.	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 impossible,	
parce	qu’il	y	a	des	journaux	qui	ont	quand	même	perdu	beaucoup	
de	lecteurs	ces	dernières	années.	Tous	les	médias	de	gauche,	c’est	
à	dire	à	peu	près	tous	les	médias	français,	sont	dans	une	situation	
difficile,	faute	de	lecteurs.	Plus	généralement	la	gauche,	en	France,	
est	 de	 toute	 évidence	 en	 train	 de	 mourir,	 et	 le	 processus	 s’est	
beaucoup	 accéléré	 depuis	 l’arrivée	 au	 pouvoir	 de	 François	
Hollande.	C’est	avant	tout	pour	cette	raison	qu’elle	est	devenue	de	
plus	en	plus	agressive	et	méchante.	On	a	le	phénomène	classique	
de	 l’animal	 pris	 au	 piège,	 menacé	 de	 mort,	 et	 qui	 devient	
dangereux.	
	
Maintenant,	je	crois	utile	de	préciser	un	peu	ce	que	mon	existence,	
et	le	succès	de	mes	livres,	mettent	en	danger,	à	tel	point	qu’on	est	
arrivés	à	un	authentique	désir	de	mort.	On	a	souvent	employé	les	
mots	 de	 «	politiquement	 correct	»,	 mais	 à	 la	 place	 j’aimerais	
introduire	 un	 concept	 un	 peu	 différent,	 que	 j’appellerais	 le	
«	nouveau	progressisme	».	



	
Le	 nouveau	 progressisme	 a	 trouvé	 son	 expression	 parfaite	 et	
achevée	 avec	 la	 publication	 en	 2002	 d’un	 petit	 livre	 de	 Daniel	
Lindenberg	 –	 un	 peu	 plus	 de	 70	 pages	 –	 intitulé	 «	Le	 rappel	 à	
l’ordre	»	 et	 avec	 comme	 sous-titre	 «	Enquête	 sur	 les	 nouveaux	
réactionnaires	».	 J’étais	 un	 des	 principaux	 accusés,	 un	 des	
principaux	«	nouveaux	réactionnaires	».	
Ce	sous-titre	m’avait	fait	à	l’époque	une	impression	assez	bizarre.	
J’avais	 eu	 l’impression	 que	 l’auteur	 voulait	 signifier	 que	 les	
«	nouveaux	 réactionnaires	»	 s’étaient	 rendus	 coupables	 d’un	
rappel	à	l’ordre.	Alors	que	l’impression	que	j’avais,	c’est	que	c’était	
moi	 qu’on	 rappelait	 à	 l’ordre,	 sur	 le	 thème	:	 «	Vous	 avez	 oublié	
d’être	de	gauche,	attention,	vous	pouvez	encore	vous	reprendre.	»	
	
Au	début	de	l’année	2016,	ce	livre	a	été	réédité.	Sur	la	couverture,	
il	y	a	un	bandeau	rouge	qui	indique	:	«	L’essai	prémonitoire	»,	et	il	
y	 a	 une	 «	postface	 inédite	»	 de	 l’auteur,	 dont	 je	 vais	 vous	 lire	 un	
extrait,	pour	vous	montrer	à	quel	point	il	est	content	de	lui.	
«	Un	incroyable	tir	de	barrage	a	accueilli	en	2002	la	parution	de	ce	
que	 d’aucuns	 appelaient	 dédaigneusement	 un	 «	libelle	».	 L’eau	 a	
coulé	sous	les	ponts.	Les	hypothèses	que	j’avais	alors	lancées	dans	le	
scepticisme	 général	 sont	 aujourd’hui	 considérées	 comme	 fécondes.	
Ceux	qui	me	 traitaient	d’	«	inquisiteur	»	ou	d’	«	affabulateur	»	 sont	
les	 premiers	 à	 faire	 sauter	 les	 bouchons	 de	 champagne	 pour	
célébrer	leur	victoire	dans	la	guerre	des	idées.	»	
	
Lindenberg	a	raison	de	dire	que	son	livre	a	été	plutôt	mal	accueilli	
à	 sa	 sortie	 en	 2002.	 On	 lui	 a	 reproché	 de	 mélanger	 tout	 et	
n’importe	 quoi,	 de	 regrouper	 sous	 l’étiquette	 de	 «	nouveaux	
réactionnaires	»	des	gens	dont	les	opinions	n’avaient	absolument	
rien	à	voir.	
Là	 je	 voudrais,	 paradoxalement,	 prendre	 sa	 défense.	 C’est	 tout	 à	
fait	vrai	qu’il	mélange	des	gens	dont	la	pensée	n’a	rien	à	voir.	Mais	
si	 les	 nouveaux	 réactionnaires	 sont	 si	 variés,	 tellement	 variés	
qu’ils	 n’ont	 en	 définitive	 rien	 de	 commun,	 c’est	 parce	 que	 leurs	



opposés,	les	nouveaux	progressistes,	sont	définis	de	manière	plus	
précise,	plus	étroite,	plus	exigeante	qu’ils	ne	l’ont	jamais	été.	
Pour	la	première	fois	par	exemple,	dans	le	livre	de	Lindenberg,	on	
peut	 être	 réactionnaire	 non	 pas	 parce	 qu’on	 est	 de	 droite,	 mais	
parce	 qu’on	 est	 trop	 de	 gauche.	 Un	 communiste,	 ou	 toute	
personne	qui	 refuse	 les	 lois	de	 l’économie	de	marché	comme	 fin	
ultime,	est	un	réactionnaire.	
Un	souverainiste,	ou	toute	personne	hostile	à	la	dissolution	de	son	
pays	dans	un	espace	fédéral	européen,	est	un	réactionnaire.	
Quelqu’un	qui	défend	l’utilisation	de	la	langue	française	en	France,	
ou	de	toute	langue	nationale	dans	son	propre	pays,	qui	s’oppose	à	
l’utilisation	universelle	de	l’anglais,	est	un	réactionnaire.	
Quelqu’un	 qui	 se	 méfie	 de	 la	 démocratie	 parlementaire	 et	 du	
système	des	partis,	qui	ne	considère	pas	ce	système	comme	la	fin	
ultime	 de	 l’organisation	 politique,	 qui	 aimerait	 qu’on	 donne	
davantage	la	parole	à	la	population,	est	un	réactionnaire.		
Quelqu’un	 qui	 a	 peu	 de	 sympathie	 pour	 Internet	 et	 pour	 les	
smartphones	est	un	réactionnaire.	
Quelqu’un	qui	a	peu	de	sympathie	pour	 les	 loisirs	de	masse	et	 le	
tourisme	organisé	est	un	réactionnaire.	
En	résumé,	dans	la	nouvelle	conception	du	progressisme	dévelop-
pée	par	Lindenberg,	ce	n’est	pas	la	nature	d’une	innovation	qui	la	
rend	 bonne,	 c’est	 son	 caractère	 innovant	 en	 lui-même.	 La	
croyance	 progressiste	 selon	 Lindenberg,	 c’est	 que	 nous	 vivons	 à	
une	 époque	 supérieure	 à	 toutes	 celles	 qui	 l’ont	 précédé,	 et	 que	
toute	innovation,	quelle	qu’elle	soit,	rend	encore	meilleure.	
	
La	chose	la	plus	curieuse	dans	le	livre	de	Lindenberg,	c’est	que	les	
principaux	 accusés,	 les	 «	nouveaux	 réactionnaires	»	 le	 plus	
fréquemment	et	abondamment	cités,	n’étaient	pas,	à	proprement	
parler,	 des	 intellectuels.	 Il	 s’agissait	 de	Maurice	Dantec,	 Philippe	
Muray	et	moi.	
J’ai	l’impression	que	ni	Maurice	Dantec,	ni	Philippe	Muray	ne	sont	
très	connus	en	Allemagne.	Je	le	regrette,	mais	je	vais	quand	même	
parler	 d’eux,	 parce	 que	 je	 trouve	 le	 choix	 de	 Lindenberg	décidé-



ment	 excellent.	 Les	 idées	 de	 Muray	 et	 Dantec	 méritent	 d’être	
connues,	bien	davantage	que	celles	de	la	plupart	des	intellectuels	
reconnus	comme	tels,	et	même	un	peu	plus	que	les	miennes.	
Ce	n’est	pas	de	la	modestie	;	je	sais	ce	que	je	vaux	comme	auteur,	
je	 n’ai	 jamais	 été	 modeste,	 et	 je	 désapprouve	 la	 modestie.	 C’est	
juste	de	 l’objectivité	;	 je	 considère	 juste	qu’ils	m’étaient,	 intellec-
tuellement,	légèrement	supérieurs.	
	
D’abord,	qu’est-ce	qu’on	appelle	un	 intellectuel,	en	France	?	C’est	
quelque	 chose	 de	 précis,	 sociologiquement	 parlant.	 C’est	
quelqu’un	qui	a	fait	de	fortes	études,	le	mieux	étant	Normale	Sup,	
mais,	 au	minimum,	 des	 études	 universitaires	 suffisantes	 dans	 le	
domaine	 de	 la	 littérature	 ou	 des	 sciences	 humaines.	 C’est	
quelqu’un	qui	publie	de	 temps	à	autre	des	essais.	Qui	occupe	un	
poste	suffisamment	important	dans	une	revue	qui	se	consacre	aux	
débats	 intellectuels.	 Et	 qui	 signe	 régulièrement	 des	 textes	
d’opinion	 dans	 les	 rubriques	 des	 principaux	 quotidiens	
consacrées	aux	débats	d’idées.	
Ni	Dantec,	ni	Muray,	ni	moi	ne	possédions	aucune	de	ces	caracté-
ristiques.	Nous	étions	plutôt	ce	qu’on	appelle	des	écrivains,	ce	qui	
est	une	catégorie	sociologiquement	différente,	en	réalité	il	y	a	très	
peu	 de	 contacts	 entre	 les	 intellectuels	 et	 les	 écrivains,	 avant	 la	
publication	du	livre	de	Lindenberg	je	ne	connaissais	personnelle-
ment	aucun	des	 intellectuels	cités,	 je	n’avais	 jamais	eu	 l’occasion	
de	 les	 rencontrer,	 par	 contre	 je	 connaissais	 très	 bien	 Muray	 et	
Dantec.	
	
Je	 vais	 essayer	de	 résumer	 ce	que	 ces	 trois	 écrivains,	 considérés	
comme	 les	 inspirateurs	 les	 plus	 importants	 d’un	 mouvement	
«	néo-réactionnaire	»,	 qui,	 prétendument,	 occuperait	 aujourd’hui	
le	 centre	 de	 la	 vie	 intellectuelle	 en	 France,	 ont	 pu	 penser	
exactement	;	 et	 ce	 qu’ils	 ont	 pu	 imaginer,	 exactement,	 pour	 le	
futur.	
	



Je	 suis	 parfois	 considéré	 comme	 une	 espèce	 de	 prophète,	 alors	
que	pourtant	 il	me	semble	évident	que	mes	qualités	de	prophète	
sont	beaucoup	moins	grandes	que	celles	de	mes	deux	camarades.	
Ce	 qui	 a	 pu	 faire	 illusion,	 c’est	 qu’il	 y	 a	 parfois	 une	 étrange	
coïncidence	entre	 la	sortie	de	mes	 livres	et	d’autres	événements,	
beaucoup	plus	dramatiques.	Il	est	vrai	que	Soumission	est	sorti,	en	
France,	 le	 même	 jour	 que	 les	 attentats	 de	 Charlie-Hebdo.	 Fait	
moins	connu,	 j’avais	donné	une	interview	au	New	York	Times	sur	
Plateforme	 (interview	 dans	 lequel	 le	 journaliste	 trouvait,	
d’ailleurs,	 que	 j’exagérais	 probablement	 le	 danger	 islamiste).	 Eh	
bien,	cette	interview	est	sortie	dans	le	numéro	du	New	York	Times	
du	11	 septembre	2001.	En	 somme,	 il	 semblerait	que	Dieu	 (ou	 le	
Destin,	 ou	 toute	 autre	 divinité	 cruelle)	 s’amuse	 à	 créer	 des	
coïncidences	tragiques	en	utilisant	mes	livres.	
	
Mais	 sur	 un	 plan	 plus	 général,	 qu’est-ce	 que	 j’ai,	 exactement,	
prophétisé	?	
D’abord,	 dans	 plusieurs	 de	 mes	 livres,	 l’avènement	 du	 trans-
humanisme.	 Ca	 commence	 à	 se	 produire,	 très	 doucement	 pour	
l’instant,	mais	il	est	en	effet	possible	que	le	mouvement	s’accélère.	
Ensuite,	 dans	 Soumission,	 la	 prise	 du	 pouvoir	 en	 Europe	 par	 un	
islam	 modéré,	 auquel	 l’Europe	 préférerait	 se	 soumettre	 en	
abdiquant	ses	valeurs,	qui	au	fond	ne	lui	conviennent	plus.	
On	ne	peut	vraiment	pas	dire	pour	l’instant	que	ce	soit,	en	Europe,	
un	islam	modéré	qui	se	manifeste.	De	ce	point	de	vue,	on	pourrait	
dire	 que	 j’ai	 été	 un	 très	mauvais	 prophète.	 Il	 y	 a	 juste	 quelques	
petits	signes	qui	commencent	à	apparaître.	
D’abord,	et	en	effet	comme	dans	mon	 livre,	 la	souplesse	d’échine	
des	 universités	 européennes	 –	 et	 en	 particulier	 françaises	 –	 la	
facilité	 avec	 laquelle	 elles	 acceptent	 n’importe	 quelle	 concession	
dès	 lors	 que	 des	 financements	 importants	 provenant	 des	
monarchies	du	Golfe	sont	en	jeu.	C’est	là	qu’on	retrouve	l’aptitude	
naturelle	des	Français	à	la	collaboration.	
Ensuite,	 le	 fait	 que	 dans	 beaucoup	 de	 quartiers	 les	 jeunes	 filles,	
pour	 avoir	 la	 paix,	 renoncent	 peu	 à	 peu	 à	 toute	 tenue	 sexy	 ou	



provocante.	Le	fait	est,	je	m’en	rendais	compte	subitement	l’autre	
jour	:	par	rapport	aux	années	de	mon	adolescence,	les	jeunes	filles	
sont	vêtues	de	manière	beaucoup	moins	excitante.	Savoir	si	c’est	
ou	 non	 une	 mauvaise	 chose	 est	 d’ailleurs	 une	 question	 très	
ambiguë	chez	moi	:	on	pourrait	 tirer	de	mes	 livres,	 il	me	semble,	
des	 conclusions	 radicalement	 opposées,	 avec	 une	 égale	 vraisem-
blance.	
Bref,	 on	 pourrait	 dire	 que	 si	 je	 suis	 un	 prophète	 je	 suis	 un	
prophète	à	moyen	terme,	dont	les	prédictions	ne	se	réalisent	que	
lentement.	
	
Maintenant,	qu’a	prophétisé	Maurice	Dantec	?	
D’abord,	 comme	moi,	 l’avènement	 du	 transhumanisme.	 C’est	 un	
point	 sur	 lequel	 on	 se	 rejoignait,	 à	 part	 que	 je	 m’intéressais	
davantage	 à	 l’aspect	 génétique,	 et	 lui	 à	 l’hybridation	 mentale	
homme-machine.	Disons	qu’on	se	complétait.	Et,	là,	même	verdict	
pour	nous	deux	:	ça	commence	à	se	produire,	peu	à	peu.	
Ensuite,	 et	 là	 sa	 prophétie	 est	 vraiment	 fulgurante,	 parce	 qu’il	 a	
été	 le	 premier,	 réellement	 avant	 tout	 le	 monde	:	 l’apparition	 du	
djihadisme.	La	réapparition	d’un	islam	conquérant,	violent,	porté	
par	 un	 plan	 de	 conquête	 mondial,	 qui	 allait	 déclencher	 des	
attentats,	des	guerres	civiles	partout	à	la	surface	de	la	planète.	
Qu’est-ce	qui	 lui	 a	permis	d’arriver	 à	 cette	 intuition	 incroyable	 ?	
Indiscutablement	le	fait	qu’il	est	allé	en	Bosnie,	pendant	la	guerre	
–	 la	Bosnie	qui	a	été	un	des	premiers	terrains	d’entraînement	du	
djihadisme	international.	Donc,	Maurice	Dantec	est	allé	en	Bosnie,	
et	il	a	compris	ce	qui	était	en	train	de	s’y	passer.	Il	a	été	le	seul.	
	
Mais	le	plus	fascinant,	c’est	la	position	qu’a	prise	ensuite	Maurice	
Dantec.	 La	 position	 de	 nos	 gouvernements	 (et	 en	 particulier	 du	
gouvernement	 français),	 en	 gros,	 c’est	:	 «	Nous	 vaincrons,	 parce	
que	 nos	 valeurs	 sont	 les	 plus	 fortes	:	 la	 laïcité,	 la	 démocratie,	 le	
libéralisme,	les	droits	de	l’homme	etc.	»		
Et	en	plus	(mais	ça,	 ils	 le	disent	un	peu	moins),	nous	sommes	les	
mieux	armés.	



Ce	que	Dantec	dit,	c’est	tout	à	fait	autre	chose.	Et	là,	curieusement,	
je	serais	tenté	de	le	rapprocher	de	Philippe	Muray.	Leurs	écritures	
sont	aussi	différentes	que	possible,	mais	je	trouve	que	sur	ce	point	
ils	se	rejoignent	et	se	complètent.	
Il	 y	 a	un	 texte	méconnu	de	Philippe	Muray,	 paru	en	2002,	 d’une	
ironie	 très	 noire,	 intitulé	 Chers	 djihadistes.	 Je	 vous	 en	 lis	 un	
extrait	:	 «	Chers	 djihadistes,	 craignez	 le	 courroux	 de	 l’homme	 en	
bermuda	!	 Craignez	 la	 colère	 du	 consommateur,	 du	 voyageur,	 du	
touriste,	 du	 vacancier	 descendant	 de	 son	 camping-car	!	 Vous	 nous	
imaginez	 vautrés	 dans	 des	 plaisirs	 et	 des	 loisirs	 qui	 nous	 ont	
ramollis.	 Eh	 bien	 nous	 lutterons	 comme	 des	 lions	 pour	 protéger	
notre	ramollissement.	»	A	un	autre	endroit,	il	se	moque	gentiment	
de	Salman	Rushdie,	qui	écrit,	parlant	des	 islamistes	:	«	Ils	veulent	
nous	enlever	 toutes	 les	bonnes	 choses	de	 la	vie	:	 les	 sandwiches	au	
bacon,	les	jupes	courtes…	»	A	un	autre	endroit	encore,	il	qualifie	le	
Monde	 de	 «	quotidien	 de	 révérence	»,	 ou	 de	 «	quotidien	 de	
déférence	».	Je	crois	que	ces	exemples	suffisent	pour	vous	situer	la	
manière	de	Philippe	Muray,	pour	le	reste	je	peux	vous	renvoyer	à	
son	œuvre,	à	peu	près	tout	mérite	d’être	lu.	
	
Maurice	 Dantec,	 lui,	 se	 définissait	 comme	 un	 «	combattant	
chrétien	 et	 sioniste	».	 Ce	 qu’il	 nous	 demandait	 à	 nous,	 Occiden-
taux,	 c’est	 de	 redevenir	 ce	 dont	 les	 djihadistes	 nous	 qualifient	 à	
tort	:	 de	 redevenir	 des	 croisés.	 Seule	 une	 puissance	 spirituelle	
(comme	 la	 chrétienté,	 ou	 le	 judaïsme)	 était	 selon	 lui	 capable	 de	
lutter	avec	une	autre	puissance	spirituelle,	comme	l’islam.	
	
Là,	 je	suis	 tenté	de	 faire	un	grand	retour	en	arrière,	parce	que	 je	
viens	de	 lire	 l’Histoire	des	Girondins,	de	Lamartine,	qui	est	en	 fait	
une	histoire	de	la	Révolution	Française.	Ce	qui	frappe	en	premier	
lieu	 dans	 ce	 livre,	 c’est	 la	 foi	 qui	 anime	 les	 révolutionnaires	
français,	 une	 foi	 qui	 les	 a	 rendu	 capables	 d’actes	 d’héroïsme	
insensés,	 et	 qui	 leur	 a	 permis	 de	 vaincre	militairement	 l’Europe	
coalisée	 tout	 en	 faisant	 face,	 à	 l’intérieur,	 à	 plusieurs	 guerres	



civiles.	Est-ce	que	nous	avons	aujourd’hui,	nous	autres	démocra-
tes	libéraux	du	début	du	XXIème	siècle,	la	même	foi	républicaine	?	
Poser	la	question,	c’est	déjà	y	répondre.	
	
Mais	 ce	 qui	 frappe	 aussi,	 c’est	 la	 monstrueuse	 cruauté	 des	
révolutionnaires	 français.	 On	 peut	 comprendre	 que	 Joseph	 de	
Maistre	ait	considéré	la	Révolution	française	comme	une	manifes-
tation	entièrement	satanique.	Toutes	les	quatre	ou	cinq	pages,	au	
minimum,	 il	y	a	des	 têtes	coupées	promenées	sur	des	piques.	Et,	
sans	arrêt,	des	anecdotes	atroces.	Il	y	a	la	plus	célèbre,	celle	de	la	
princesse	 de	 Lamballe	 dont	 la	 vulve	 a	 été	 tranchée	 sur	 son	
cadavre	 par	 un	 émeutier	 pour	 s’en	 faire	 une	 fausse	 barbe.	 Il	 y	 a	
des	têtes	coupées	utilisées	comme	boules	pour	jouer	aux	quilles	;	
des	enfants	qu’on	oblige	à	creuser	la	tombe	de	leurs	parents.	Des	
scènes	 répétitives	 où	 l’assistant	 du	 bourreau	 ramasse	 une	 tête	
tombée	 de	 la	 guillotine	 pour	 la	 gifler,	 sous	 les	 acclamations	 du	
public.	 A	 côté	 des	 révolutionnaires	 français,	 les	 gens	 de	 l’Etat	
islamique	paraissent	presque	civilisés.	
	
A	 ce	 stade	 il	 y	 a	 un	doute	 dont	 je	 dois	 vous	 faire	 part,	 un	doute	
pascalien,	 sinistre,	 mais	 qui	 peut	 paradoxalement	 apporter	 une	
lueur	d’espoir.	
L’idée	 normale,	 admise,	 c’est	 que	 l’être	 humain	 devient	 capable	
d’héroïsme	et	de	cruauté	parce	qu’il	est	animé	par	une	foi,	le	plus	
souvent	religieuse,	parfois	révolutionnaire.	
Le	doute	pascalien,	c’est	que	 l’être	humain	est	parfois	saisi	d’une	
ivresse	de	violence,	de	cruauté,	de	carnage,	et	qu’il	 saisit	 comme	
prétexte	 n’importe	 quelle	 foi,	 n’importe	 quelle	 cause	 –	 mais,	 le	
plus	souvent,	religieuse	–	qui	puisse	donner	une	justification	à	ses	
actes.	
Alors,	 la	 cruauté	 et	 le	 carnage	 s’étendent	 et	 dévorent	 le	 pays.	 Et	
puis,	d’un	seul	coup,	ça	s’arrête.	Pourquoi	la	Révolution	française	a	
t’elle	pris	fin	?	Pourquoi	les	gens	se	sont-ils	lassés,	d’un	seul	coup,	
de	 cette	 orgie	 de	 sang	?	 On	 n’en	 sait	 rien.	 D’un	 seul	 coup,	 sans	
raison	apparente,	les	gens	s’amollissent,	le	désir	de	sang	disparaît.	



Et	c’est	peut-être	comme	ça,	sans	vraie	raison,	de	manière	confuse	
et	peu	spectaculaire,	que	finira	l’Etat	islamique.	
	
Ce	monde	cruel,	violent,	viril,	Philippe	Muray	en	parle	très	peu,	il	
est	mort	trop	tôt	pour	avoir	vraiment	assisté	à	sa	réapparition.	Ce	
dont	 il	 nous	 parle	 surtout	 c’est	 d’un	 monde	 occidental	 fatigué,	
douillet,	 craintif,	 et	 là	aussi	 ses	prophéties	 se	 sont	avérées	d’une	
exactitude	foudroyante.	
Mais	 avant	de	parler	 de	Philippe	Muray	 je	 voudrais	 vous	 lire	 un	
célèbre	 passage	 de	 Tocqueville,	 déjà	 pour	 le	 plaisir,	 parce	 que	
c’est	 toujours	 un	 plaisir	 de	 voir	 tant	 d’intelligence	 unie	 à	 tant	
d’élégance	d’écriture.	
«	Je	 veux	 examiner	 sous	 quels	 traits	 nouveaux	 le	 despotisme	
pourrait	se	produire	dans	 le	monde	:	 je	vois	une	foule	 innombrable	
d’hommes	 semblables	 et	 égaux	 qui	 tournent	 sans	 repos	 sur	 eux-
mêmes	 pour	 se	 procurer	 de	 petits	 et	 vulgaires	 plaisirs,	 dont	 ils	
emplissent	 leur	 âme.	 Chacun	 d’eux,	 retiré	 à	 l’écart,	 est	 comme	
étranger	 à	 la	 destinée	 de	 tous	 les	 autres	:	 ses	 enfants	 et	 ses	 amis	
particuliers	 forment	 pour	 lui	 toute	 l’espèce	 humaine	;	 quant	 au	
demeurant	de	ses	concitoyens,	 il	est	à	côté	d’eux,	mais	il	ne	les	voit	
pas	;	 il	 les	touche,	et	ne	les	sent	point	;	 il	n’existe	qu’en	lui-même	et	
pour	 lui	 seul,	 et,	 s’il	 lui	 reste	 encore	 une	 famille,	 on	 peut	 dire	 du	
moins	qu’il	n’a	plus	de	patrie.	
Au-dessus	de	ceux-là	s’élève	un	pouvoir	immense	et	tutélaire,	qui	se	
charge	seul	d’assurer	leur	jouissance	et	de	veiller	sur	leur	sort.	Il	est	
absolu,	 détaillé,	 régulier,	 prévoyant	 et	 doux.	 Il	 ressemblerait	 à	 la	
puissance	paternelle	si,	comme	elle,	 il	avait	pour	objet	de	préparer	
les	hommes	à	 l’âge	 viril	;	mais	 il	 ne	 cherche,	 au	 contraire,	 qu’à	 les	
fixer	 irrévocablement	 dans	 l’enfance	;	 il	 aime	 que	 les	 citoyens	 se	
réjouissent,	 pourvu	 qu’ils	 ne	 songent	 qu’à	 se	 réjouir.	 Il	 travaille	
volontiers	à	 leur	bonheur	;	mais	 il	veut	en	être	 l’unique	agent	et	 le	
seul	 arbitre	;	 il	 pourvoit	 à	 leur	 sécurité,	 prévoit	 et	 assure	 leurs	
besoins,	 facilite	 leurs	 plaisirs,	 conduit	 leurs	 principales	 affaires,	
dirige	leur	industrie,	règle	 leurs	successions,	divise	 leurs	héritages	;	



que	ne	peut-il	leur	ôter	entièrement	le	trouble	de	penser	et	la	peine	
de	vivre	?	»	
	
C’est	publié	en	1840,	dans	la	seconde	partie	de	l’œuvre	maîtresse	
de	Tocqueville,	De	la	démocratie	en	Amérique.	C’est	vertigineux.	
	
Sur	le	plan	des	idées,	ce	passage	contient	la	quasi-totalité	de	mon	
œuvre	 écrite.	 Je	 n’ai	 eu	 à	 y	 ajouter	 une	 chose,	 c’est	 que	 cet	
individu,	 qui	 chez	 Tocqueville,	 a	 encore	 des	 amis	 et	 une	 famille,	
n’en	a	plus	chez	moi.	L’atomisation	a	atteint	son	terme.	
	
Sur	 le	 plan	 des	 idées	 toujours,	 ce	 passage	 contient	 également	 la	
quasi-totalité	de	 l’œuvre	écrite	de	Philippe	Muray.	Philippe	n’y	a	
ajouté	qu’une	précision,	c’est	que	cette	puissance,	qui	n’est	pas	la	
puissance	 paternelle,	 n’est	 autre	 en	 réalité	 que	 la	 puissance	
maternelle.	 Les	 temps	 nouveaux	 annoncés	 par	 Philippe	 Muray,	
c’est	 tout	 simplement	 le	 retour	 du	 matriarcat	 sous	 une	 forme	
nouvelle,	une	forme	étatique.	Les	citoyens	sont	maintenus	dans	un	
état	d’enfance	perpétuel,	 et	 le	premier	ennemi	qu’essaie	d’éradi-
quer	 notre	 société	 occidentale	 c’est	 l’âge	 viril,	 c’est	 la	 virilité	 en	
elle-même.	
Sur	 ce	 plan,	 l’évolution	de	 la	 société	 française	 depuis	 la	mort	 de	
Philippe	Muray,	 et	 en	 particulier	 depuis	 le	 retour	 des	 socialistes	
au	pouvoir,	a	confirmé	ses	prophéties	à	un	point	hallucinant,	avec	
rapidité	dont	lui-même,	je	pense,	aurait	été	stupéfait.	
Le	 fait	 que	 la	 France	 soit	 le	 deuxième	 pays	 au	 monde	 après	 le	
Suède	à	pénaliser	les	clients	des	prostituées,	ça	je	crois	que	même	
Philippe	 Muray	 aurait	 eu	 du	 mal	 à	 y	 croire,	 il	 aurait	 reculé	
d’horreur	 devant	 la	 perspective.	 Pas	 si	 tôt.	 Pas	 si	 vite.	 Pas	 en	
France.	
Abolir	 la	prostitution,	c’est	abolir	un	des	piliers	de	 l’ordre	social.	
C’est	 rendre	 impossible	 le	 mariage.	 Sans	 la	 prostitution	 qui	 lui	
servait	de	correctif,	le	mariage	s’effondre,	et	avec	lui	la	famille,	et	
la	 société	 toute	 entière.	 Abolir	 la	 prostitution,	 pour	 les	 pays	
européens,	c’est	tout	simplement	un	suicide.	



	
Alors,	 oui,	 on	 peut	 prédire	 un	 très	 grand	 avenir	 à	 cette	 formule	
plus	 ancienne,	 ressurgie	 du	 haut	 Moyen	 âge,	 qu’est	 l’islam	
salafiste.	
Et	 donc	 oui	 je	maintiens	ma	prophétie,	même	 si	 les	 événements	
me	donnent	pour	l’instant	tort.	Le	djihadisme	aura	une	fin,	parce	
que	les	être	humains	se	lassent	du	carnage	et	du	sacrifice.	Mais	la	
progression	 de	 l’islam	 n’en	 est	 qu’à	 ses	 débuts,	 parce	 que	 la	
démographie	est	de	son	côté,	et	que	l’Europe,	en	cessant	de	faire	
des	enfants,	s’est	engagé	dans	un	processus	de	suicide.	Et	ce	n’est	
pas	vraiment	un	suicide	lent.	Lorsqu’on	on	en	arrive	à	un	taux	de	
fécondité	de	1,3	ou	1,4,	les	choses,	en	réalité,	vont	assez	vite.	
	
Dans	ces	conditions,	les	divers	débats	idéologiques	menés	par	les	
intellectuels	 français	 autour	 de	 la	 laïcité,	 l’islam,	 etc.	 sont	 d’un	
intérêt	nul,	parce	qu’ils	ne	tiennent	aucun	compte	du	seul	facteur	
pertinent,	qui	est	l’état	du	couple,	et	de	la	famille.	
Il	n’est	donc	pas	surprenant	que	les	seules	personnes	au	cours	des	
vingt	dernières	années	à	 avoir	prononcé	un	discours	 intéressant	
et	significatif	sur	l’état	de	la	société	ne	soient	pas	des	intellectuels	
professionnels,	mais	des	gens	qui	s’intéressaient	à	la	vie	réelle	des	
êtres	humains,	c’est	à	dire	des	écrivains.	
	
J’ai	 eu	 la	 grande	 chance	 de	 connaître	 personnellement	 Philippe	
Muray	 et	 Maurice	 Dantec,	 d’avoir	 eu	 un	 accès	 immédiat	 à	 leur	
pensée	au	moment	où	elle	se	 formait.	Aujourd’hui	 ils	sont	morts,	
et	moi	je	n’ai	plus	rien	à	dire.	
	
Ca	ne	veut	pas	dire	que	je	sois	fini.	Les	idées	ne	sont	pas	l’essentiel	
dans	un	roman,	encore	moins	dans	un	poème.	Et	pour	prendre	le	
cas	 d’un	 romancier	 de	 génie,	 chez	 qui	 les	 idées	 jouent	 un	 rôle	
capital,	on	ne	peut	pas	dire	que	«	Les	frères	Karamazov	»	apporte	
quoi	 que	 ce	 soit,	 sur	 le	 plan	 des	 idées,	 par	 rapport	 aux	
«	Possédés	».	On	peut	même	dire,	en	exagérant	un	peu,	que	toutes	
les	 idées	 de	 Dostoïevski	 étaient	 déjà	 contenues	 dans	 «	Crime	 et	



châtiment	».	Pourtant,	la	plupart	des	bons	juges	s’accordent	à	dire	
que	 «	Les	 frères	 Karamazov	»	 est	 le	 sommet	 de	 l’œuvre	
dostoïevskienne.	 Personnellement,	 j’avoue	 que	 je	 garde	 un	 petit	
faible	 pour	 «	Les	 possédés	»,	 mais	 j’ai	 peut-être	 tort,	 et	 c’est	 un	
autre	débat.	
On	peut	en	tout	cas	affirmer	qu’à	mon	âge	il	est	peu	vraisemblable	
que	 j’ai,	 dans	mes	 productions	 à	 venir,	 des	 idées	 fondamentale-
ment	neuves	à	exprimer.	
	
Je	me	 retrouve	 ainsi	 devant	 vous	 dans	 une	 situation	 étrange,	 où	
mes	seuls	véritables	interlocuteurs	sont	morts.	Il	reste	en	France	
des	 écrivains	 talentueux	;	 il	 reste	 en	 France	 des	 intellectuels	
estimables	;	mais	ce	n’est	pas	tout	à	fait	la	même	chose	que	Muray	
et	que	Dantec	;	aujourd’hui,	ce	que	les	autres	écrivent	m’intéresse,	
mais	ne	me	passionne	pas	vraiment.	 Il	m’arrive	de	me	demander	
pourquoi	je	suis	encore	en	vie.	
Est-ce	que	c’est	une	question	de	talent	littéraire	?	Oui,	bien	sûr,	ça	
joue,	mais	au	fond	ce	n’est	pas	l’essentiel.	Muray	et	Dantec	avaient	
un	grand	 talent	 littéraire,	un	 talent	 rare	;	mais,	 ce	qui	est	encore	
plus	rare,	ils	écrivaient	sans	jamais	tenir	compte	des	convenances	
ni	des	conséquences	;	ils	s’en	fichaient	pas	mal	de	se	mettre	à	dos	
tel	ou	 tel	 journal	;	 ils	acceptaient,	 le	 cas	échéant,	de	se	 retrouver	
complètement	 seuls.	 Ils	 écrivaient	 simplement,	 et	 uniquement,	
pour	 leurs	 lecteurs,	 sans	 jamais	 tenir	 compte	 des	 limitations	 et	
des	 craintes	 qu’implique	 l’appartenance	 à	 un	milieu.	 En	 d’autres	
termes,	c’était	des	hommes	libres.	
Et	 leur	 liberté	 a	 été	 libératrice.	 Aujourd’hui,	 grâce	 à	 eux,	 les	
intellectuels	 français	 sont	 dans	 une	 situation	 très	 nouvelle,	 si	
nouvelle	qu’ils	n’en	ont	pas	encore	pris	 l’exacte	mesure	:	 ils	 sont	
libres.	
Ils	sont	libres	parce	qu’ils	sont	libérés	du	carcan	de	la	gauche.	
Et	ils	sont	libres	aussi	parce	qu’ils	ne	subissent	plus,	ou	beaucoup	
moins,	 l’espèce	 de	 fascination,	 de	maraboutage,	 qui	 était	 opérée	
sur	 leurs	 prédécesseurs	 par	 les	 prétendus	 grands	 penseurs	 du	



siècle	 précédent.	 En	 d’autres	 termes,	 les	 vaches	 sacrées	 sont	
mortes.	
Le	 premier	 à	 disparaître	 comme	 horizon	 indépassable	 de	 la	
pensée	a	été	Marx.	Assez	longtemps	après,	Freud	l’a	suivi	dans	la	
tombe.	Ce	n’est	pas	encore	tout	à	fait	le	cas	de	Nietzsche,	mais	j’ai	
bon	espoir	que	ça	se	produise	dans	pas	trop	longtemps.	
(Sur	 ce	 point,	 je	 dois	 souligner	 pour	 être	 honnête	 que	 j’étais	 en	
désaccord	 avec	mes	 deux	 camarades,	 qui	 ont	 témoigné	 jusqu’au	
bout	une	grande	estime	à	Nietzsche	;	c’est	loin	d’être	mon	cas.)	
	
On	ne	peut	pas	dire,	 j’y	 insiste,	que	 les	 intellectuels	 français	 «	se	
sont	libérés	»	:	la	vérité	est	que	nous	les	avons	libérés,	nous	avons	
brisé	ce	qui	les	entravait,	et	je	suis	assez	fier	d’avoir	aux	côtés	de	
Philippe	Muray,	aux	côtés	de	Maurice	Dantec,	pris	ma	part	de	ce	
travail.	Aucun	de	nous	trois	n’a	été	véritablement,	à	mon	avis,	ce	
qu’on	 pourrait	 appeler	 un	 grand	 penseur	;	 nous	 étions	
probablement	 trop	 artistes	 pour	 ça	;	 mais	 nous	 avons	 libéré	 la	
pensée.	Maintenant,	c’est	aux	intellectuels	de	se	mettre	à	penser	;	
et	s’ils	peuvent	produire	une	pensée	neuve,	qu’ils	le	fassent.	
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